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PROLOGO

Todos aspiramos a la felicidad.
Y sin embargo.

Sin embargo, la felicidad es incierta, escurridiza,
efimera, quimérica a veces. Desde el Eclesiastés, el
hombre sabe que «por azar llegamos a la existencia y
luego seremos como si nunca hubiéramos sido». Vanidad
de vanidades, todo es vanidad. Y luego estan el valle de
lagrimas, la tragedia, el dolor, la muerte. Jorge Manrique
y sus rios que van a dar a la mar, que es el morir;
Hamlet y sus devastadores soliloquios; Segismundo y
su ay misero de mi. Estan las penurias, el sufrimiento,
la desgracia, el inexorable rigor del tiempo, la
aniquiladora pertinacia de la incertidumbre.

Y sin embargo.

Sin embargo, el hombre sabe, también desde el
Eclesiastés, que hay que coronarse de rosas antes de
que se marchiten y dejar «por doquier constancia de
nuestro regocijo». Que también estan las alegrias, la
comedia, el placer, la vida. Aristofanes y su Lisistrata,;
Munoz Seca y sus hilarantes astracanadas; Groucho
Marx y su elocuencia disparatada. Que el humor no sélo
es necesario para vivir, sino para vivir feliz, e incluso,
fijense, para sobrevivir.



Este ano 2006, la Asociacion Cultural «El
Coloquio de los Perros» convocé un concurso de relato
corto que versara sobre la resignaciéon, sobre la
paciencia, sobre el humor que todos necesitamos para
deshacernos de la acritud, ese lastre ignominioso.
«Me rio por no llorar», o lo que es lo mismo, «e pongo
al mal tiempo buena cara» y me arranco por soleares,
nada por aqui nada por alla, ni pa ti ni pa mi, me
vengo arriba, y como quien no quiere la cosa hago de
mi capa un sayo y amanezco mas temprano porque a
quien buen arbol se arrima ciento volando...

En definitiva, no somos nadie, y yo menos. Por
eso me enorgullece tanto presentarles este libro, que
recoge los relatos merecedores de los encomios del
jurado, y que fueron seleccionados por su pertinencia
y su agudeza.

Disfrutenlos, y aspiren a la felicidad, con
humor.

Luis Miguel Bueno Padilla

Diplomatico, miembro del jurado

y ganador del I Concurso de Relato Corto
«El coloquio de los perros».
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UN DiA COMO PROFESOR
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UN DIA COMO PROFESOR

Todos los dias me levanto con muchas ganas de
llegar al trabajo. Pienso que lograr que mis alumnos
sean personas mejores y mas formadas es algo
hermoso. Yo sigo con mi vocaciéon, aunque tomo
conciencia de que predico en el desierto cuando
muchos de ellos hablan acerca de su futuro. Utilizan
frases como las siguientes: «quiero ser gambero, como
mi padre» (sea lo que sea un gambero, que atiin no lo
sé); «do mejor es ser albanil, porque ganan diez mil
euros al mes» (ain no sé de donde han sacado esa
informacién y si yo estoy haciendo el canelo dando
clases); «yo me tiraré a una famosa y saldré en todos
los programas del cotilleo para ganar una pasta» (lo
peor es que esto me lo dice un chaval que se cae de
la silla por los dos lados a la vez, debido a un sobrepeso
a base de grasas manufacturadas; quizas su arma
secreta para conquistarla es que huele peor que la
cama de un 0so0)...

Desayuno temiendo que aparezca alguna noticia
de violencia escolar porque si mis alumnos la ven,
acabaran por mimetizarse con el culpable -
aprendiendo nuevas tacticas con las que acosarse
entre ellos, pegarse entre ellos, humillarse entre ellos
...0, lo que es peor: acosarme a mi, pegarme a mi,
humillarme a mi...

Mi viaje hasta el instituto es un perverso y continuo
frena-primera-frena-recibeuninsultodel
cochededelante-primera-frena en el atasco de la
manana. Para mas inri, tengo que dejar el coche a
casi un cuarto de hora del instituto por la falta de
aparcamiento que ulcera mi ciudad. A veces lo
agradezco porque a los nifnos les evito la tentacion de
que utilicen sus puertas como pizarra y las llaves de
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su casa (la casa en la que maquinan maldades) como
tizas apocrifas. La mejor parte de mi vida es que, si
alguien me lo roba, no tendré problema para
recuperarlo. Uno de los chiquillos que ha decidido
que, cuando sea mayor, va a pasar droga, como su
padre (este oficio si lo conozco), se lleva bien conmigo
y lo encontraria en un periquete.

— Si le mangan un dia el coche, «profe», me lo dice
a mi, masculla. Mi «viejo» se lo encuentra rapido y se
lo lleva a casa en un momento.

Es un placer que una criaturita como esta te quiera
y te llame de usted.

El pobre es un inocentén que, para un dia que
participo en la clase, nos descubrié uno de los negocios
de su familia.

— ¢Sabéis cuando se recogen los melocotones?,
pregunté para romper el ritmo de mi clase de
geografia.

Me sorprendié ver una mano alzada y lo conminé
a participar

— Por la noche, «profe».

— ¢Por la noche?, dije como un eco tintado de
interrogantes.

— Mi tito y yo vamos a recoger los «malacatones»
por la noche. Saltamos la valla, subimos al arbol,
meneamos la rama y los metemos en la camioneta.

La familia del angelito no tiene desperdicio.
Demasiado bueno es él para el ambiente que le rodea.

Cuando llego a mi primera hora, tengo que
codearme con los nifnos mas pequenos, los de primero
de la ESO. Me paso la mitad de la hora con los ojos
desenamorados, tratando de evitar que se maten. No
logro siquiera que se sienten en su sitio, porque en
alguna etapa de su formacion olvidaron ensenarles
que se esta mas comodo sentado que de pie. Tampoco
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he conseguido que contengan sus necesidades en la
vejiga mas de diez minutos.

— ¢Puedo ir al servicio a mear?, dice uno
cualquiera, ignorando la expresion turno de palabra 'y
vocablos como miccionar u orinar.

— Pero... si acabamos de entrar, le espeto indignado.

- Es que me meo, es que me meo, gimotea.

Asi que me veo en la obligacion de evitar un
desastre con hechuras de catastrofe fontanera y le
permito escaparse un minuto (que se convierte en
cinco por arte de prestidigitacion). Antes les decia
que me explicaran qué harian si tuvieran que estar
dos horas sin ir al bafno. Su respuesta huyé del campo
tedrico y se presenté ante mi durante una excursion.
Cada cinco minutos protestaban porque el conductor
no paraba (de haberlo hecho, creo que habria dejado
abandonado en medio del campo a mas de uno).

Otro tema que me hace confiar en ellos y en su
futuro son sus examenes. Al corregirlos, leo respuestas
como las siguientes:

«El Nilo es el rio mas largo de Andalucia».

«La capital de Francia es Barcelonan:

«Los cinco continentes son Espana, Murcia, Francia
y Japonn.

«Tres ciudades con mar de Espana son Madrid,
Osasuna y Balencia».

Al duefio de tan privilegiada cabeza le tuve que
aprobar porque acerté una de tres en la ultima
pregunta y supo que el Nilo era un rio (mientras los
demas hicieron una bola de papel con el folio del
examen y se la tiraron a un companero). Los puntos
que le faltaban hasta el aprobado los logré porque
tiene buen comportamiento en clase y ademas copid
cinco veces la palabra «Valencia» bien escrita en su
cuaderno.
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Cuando les digo durante las explicaciones si hay
alguna pregunta, no suelen levantar la mano (sospecho
que ni siquiera me escuchan). Cuando las alzan con
interés, es para descubrir aspectos de las asignaturas
poco relacionados con la cultura general:

— «Profe», geres virgen?

— «Profe», ¢por qué no puedo comerme el bocadillo
en clase?

— «Profe», ¢a quién crees que van a echar del Gran
Hermano?

Mi primer dia cometi el error de caer en su trampa
y responder a algunas de ellas, aunque me arrepenti
inmediatamente.

— «Profe», ¢de donde eres?

— De Salamanca, respondi.

— ¢Eso esta en Albacete?

— No, en Castilla y Leon, repliqué con voz liturgica
y tono condescendiente.

— Casi acierto, como las dos estan al lado de
Barcelona..., anadi6 el pequeno mequetrefe con la
prepotencia propia del empollon de la clase.

El problema es que resulté ser el mas brillante de
los alumnos de ese grupo (el del Nilo y «Balenciay).

Mas tarde me voy con un grupo de tercero de ESO,
que seguramente celebre los diez anos de abandono
del instituto en el ala sur de la prision mas cercana.
La unica posibilidad de que no coincidan alli es que
les dispersen por distintos puntos de nuestra
geografia, debido al riesgo que entranan todos juntos.

Un dia uno de ellos clavé una navaja en la mesa y
me pregunto:

— ¢Puedo dejarla aqui?

Pensé que era mejor no enfadarle y respondi:

— Mientras no la uses contra nadie, si.
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Mi tnico objetivo con ellos durante el curso es que
ni me maten a mi ni se descuarticen entre ellos.
También intenté que escribieran bien sus nombres,
pero se negaron.

— Garcia lleva tilde, le dije a Jonathan Garcia.

— Porque usted lo diga. Mi padre lo escribe «asin» y
asin» tiene que ser.

Ante tamana argumentacion, no pude encontrar
un razonamiento mejor para demostrar mi tesis.

Un dia en el que debian estar alineados todos los
planetas, logré que trabajaran la educacion en valores.
Nos centramos en el respeto y la igualdad entre
hombres y mujeres. Les propuse que hicieran un mural
que les motivara a respetar mas a sus profesoras (a
las que siguen considerando meros objetos).

Entre varios, hicieron un cartel que ponia:
«devemos respetar a la profesora/o». No quise
corregirles, por si perdian interés en el mensaje.
Desde entonces, esa cartulina preside el aula.
Muchos camaradas me han preguntado con sorna qué
es un profesoro.

Hablando de los docentes, lo mejor de todo es el
companerismo que se respira entre el profesorado.
Algunos de mis colegas han decidido desbancar al
director y a su camarilla para lograr tener las
reducciones horarias que atesora el cargo y que les
permitiria permanecer menos tiempo en el aula.

— ¢Ta con quién estas, con la directiva o con los
profesores?, soltd6 un dia uno de los «salvadores de la
plebe docente frente a la amenaza de la aristocracia
de la directivanr.

- Yo es que vengo aqui a dar clase, a que los
alumnos aprendan.

Me mir6é como si le hubiera contado que yo venia
de Ganimedes y que mi Unico objetivo en la Tierra
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era comerme un bocadillo de chorizo cubierto de
mermelada.

Cada vez que tengo que tragarme una de estas
charlas sufro porque me quitan tiempo para escuchar
las sempiternas discusiones que tenemos acerca de
los nuevos planes de educacion. Los politicos que
llegan nuevos al gobierno se deciden a cambiarnos
cada cuatro anos las normas del juego. Sé que son
discusiones banales pero me fastidia no participar en
ellas. Me encanta escuchar que el gran problema de
la educacion es tener o no tener clase de religion.
Siempre confio en que quien tenga que decidir si
perpetuarla o declarar su extincion acierte (ya que
asi se acabaran problemas como el fracaso escolar,
el analfabetismo funcional del alumnado, la total
ausencia de cultura en los adolescentes, el acoso
escolar...).

Pero los mejores dias llegan tras la época de
evaluaciones:

— ¢Por qué me has suspendido, «profe»?, me suelta
uno de los chavales asaltandome por los pasillos.

— Porque en los tres examenes que me has hecho
no has tenido mas de un dos en ninguno.

— Pero... podias haber tenido en cuenta el
comportamiento, sus palabras rezuman suplica.

— Es que te pasas el dia hablando y ya te he tenido
que separar dos dias de Gutiérrez para que no le
pegaras.

— ¢Y la libreta no ayuda?

Recuerdo que su cuaderno es un enjambre de hojas
semidescacharradas, sin pastas, llenas de tachones,
cartografiadas por dibujos obscenos y acabo por
concluir que su escala de valores es distinta de la
mia y que no me va a entender aunque se lo explique.

— Mira, me lo pensaré, me despido.
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Pero lo mejor de todo, lo mas divertido, son los
padres que vienen a ver como les va a sus hijos. Su
Unico propoésito es que los profesores seamos como
encargados de un aparcamiento. Ellos meten el coche
y lo sacan sin abolladuras ni golpes. Por supuesto, su
gran preocupaciéon es que no expulsemos a su
criaturita.

— ¢Por qué me lo van a expulsar?

— Porque habla con los demas y no deja al profesor
dar su clase.

— Son ellos los que le hablan a él. Lo que le pasa
es que es muy sociable.

- Y le pegd un puinetazo en la barriga a un
companero.

— Eso no es asi. Permita que se lo explique, fue el
otro en que le dio un barrigazo en el puno.

— Ademas, no muestra interés y ha suspendido
todo.

— Eso no me importa, lo que quiero es que no me lo
expulse usted.

Eso si, a veces se derrumban y dice:

— No lo entiendo, no sé por qué se porta asi. Mira
que le he regalado una moto porque me prometié que
iba a ser bueno y a no meterse en lios.

— Pues castiguele ahora usted sin moto, les
propongo sin comprender como han podido premiar a
sus descendientes por no hacer nada durante anos y
ofrendar un cambio imposible.

— Ay, pobrecito, con la ilusién que le hace ir por
ahi con la moto nueva. Ya veré si encuentro algin
otro castigo — y se secan las lagrimas. Hagan ustedes
el favor de no expulsarlo.

Cuando vuelvo a casa intento desconectar de todos
los temas que me han ido arrollando por la manana y
me acuesto. A veces tengo algunas pesadillas en las
que soy viejo y me reencuentro con mis alumnos.
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Mi abogado defensor es Pelaez, que no es capaz de
redactar cuatro palabras sin cometer alguna tropelia
sintactica u ortografica. La médico que me tiene que
operar es Lucia Santamaria, que no distingue el lapiz
del boligrafo cuando les exijo que los examenes se
hagan con tinta azul. El arquitecto que me construye
mi chalet en la playa es Garrido, que no es capaz de
dibujar un triangulo sin hacerle un cuarto lado.

La manana siguiente me vuelvo a levantar y pensar:
me encanta ser profesor y lograr que mis alumnos se
conviertan en personas de provecho.
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Primer premio de fotografia
Titulo: Patera

MIguel Soliman Lopez Cortez
Cordoba

Como munecos vigjan por el mar y como munecos
son engullidos por el mismo. Asi es de risa... en
realidad...es para llorar.

08-02-06 Cordoba
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MENCION ESPECIAL DEL JURADO
EN RELATO CORTO

FUMADORES CLANDESTINOS

JOSE LUIS MUNOZ

SAN CUGAT DEL VALLES (BARCELONA)
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FUMADORES CLANDESTINOS

Llevas dos noches sin dormir. Hace calor, es cierto,
pero esa no es la razon de tu insomnio. Vagas por la
calle y tus ojos, enrojecidos y coléricos, tropiezan con
el titular espectacular de un periédico. Siempre lo
mismo. «Traficantes de tabaco detenidos y condenados
a cadena perpetua». Mas abajo, en letras mas
menudas. «Grupo de fumadores de cigarrillos
desarticulado. Los delincuentes, en grupos de ocho,
se reunian en un atico del Ensanche barcelonés en
donde consumian grandes cantidades de tabaco».
Déme el diario, dices angustiado, arrancandoselo al
quiosquero. Te mesas el pelo, el poco que te queda, y
bajas por la Rambla con el diario abierto, leyendo ya
la pagina dos. «Una vecina de sensible pituitaria fue
la que alerto a la policia de que en el atico de la calle
Valencia se estaba celebrando una fumada
clandestina». Se te hace la boca agua imaginando
aquella habitacion cerrada, los fumadores echados
sobre colchones, el ambiente espeso de humo y las
docenas de colillas humeantes colmando los
ceniceros. Entras en un bar, pides una cerveza bien
fria y miras a tu alrededor. Nada. Olfateas. Nada,
solo huele a café, a canas desbordadas. — ¢Limpia?,
¢limpia? El limpiabotas es joven, un negrito delgado
con pantaléon corto, que habla espanol con acento de
Camerun y al que le brilla el rostro tanto como el
bettiin que aplica sobre los zapatos. — ¢Limpia, sefnor?
Le das un zapato y el muchacho se pone a lustrarlo,
exprime un tubo de betun encima, le pasa el trapo,
luego el cepillo, canturrea mientras sus manos se
mueven a derecha e izquierda levitando por encima
de la piel italiana grisacea que, a cada nueva pasada
brilla mas. Y entonces le oyes bajito, casi inaudible:
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— ¢Quiere tabaco, sir? Rubio americano, recién
desembarcado en la playa de la Barceloneta, esta
noche, fresco y a buen precio. Palideces, te entra
mas sed y acabas de beberte la cerveza mientras miras
a derecha e izquierda y compruebas que,
aparentemente, nadie lo ha oido. - ¢Cuanto?
Preguntas entre dientes, amortiguando el ruido de
tus palabras con el que produces al pasar con violencia
la hoja del diario. — Dos mil, te contesta, y tu casi te
atragantas. Otra noticia en el diario, esta vez en el
interior, en un pueblecito de la montana. «Salvaje
linchamiento. Un anciano, empedernido fumador que
desoyo6 las recientes y drasticas prohibiciones del
ministerio antitabaco, fue quemado por sus vecinos
encolerizados que encontraron en los s6tanos grandes
cantidades de cigarros puros importados ilegalmente
de Cuba. La policia ha amonestado a los vecinos del
villorrio y la jueza Valentina Osuna instruye
diligencias. Existiendo leyes al respecto para
preservar la salud de la poblaciéon, nadie debe tomarse
la justicia por su mano, dijo la jueza en su despacho».
— ¢Qué sir? ¢Le vale? Los dos zapatos relucen, el vaso
de cerveza esta vacio y tu senialas con un golpe de ojo
el urinario para efectuar la transaccion. El negrito
chasquea los dedos y te pide un billete, y tu se lo
alargas, bajas del taburete y te adelantas. Entras en
el urinario y compruebas que no hay nadie, simulas
que te lavas las manos, te miras la cara, te pasas la
mano por el pelo mientras dejas el diario doblado en
cuatro sobre la loza del lavabo, y esperas, esperas y
te cabreas, tras dejar pasar cuatro minutos, cuando
te das cuenta de que el negrito te ha tomado el pelo y
se ha ido con tu billete de mil pesetas. Pero tenias
que arriesgarte. Sales a la Rambla, resoplando bajas
por el paseo central. Pasa por delante de una agencia
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de viajes que anuncia vuelos a Cuba. Cuba, el Paraiso,
se anuncia, con doble sentido que solo los que son
como tu captan. Ya a precios prohibitivos. Lo
intentaste, claro que lo intentaste, pero no sali6 bien,
te negaron el visado de salida, no col6 lo de tu viaje
de negocios. ¢Qué negocios, carajo? Y ademas estaba
en pasaporte el estigma ese imborrable de fumador,
como una ficha policial, que te iba a perseguir siempre,
estuvieras donde estuvieras. Cuba era una isla
cercada, Cuba resistia pese a todo, pese al bloqueo;
toda una isla de plantios de hoja de tabaco, de
habanos que negros canosos enrollan en plena calle
con parsimonia mientras perfuman el gaznate con
ron de cana, de humo flotando; una gozada de pais
en donde se puede fumar en los cines, en los
restaurantes, en las playas, en los espectaculos, en
los transportes publicos, hasta en los hospitales, en
cuyas salas de espera hay carteles que dicen «Pero
fumen, no se priven», y la gente camina por la calle
aspirando ese aroma soberbio de los Montecristo.
¢Hasta cuando? El paraiso terminara algun dia u otro;
las Naciones Unidas tenian a Cuba en su punto de
mira y habia planes como el de bahia de Cochinos
para deshacer ese imperio de vicio y corrupcion, como
solia denominarlo la prensa estatal. Llegar a Cuba
era imposible, de locos. Maribel lo habia intentado,
un vuelo charter hasta Miami y desde alli, desde
alguno de los cayos, jugandose el fisico, contratar los
servicios de una planeadora que te llevaba hasta la
isla si la mar estaba buena. Maribel habia pedido asilo
politico en Cuba y te enviaba cartas aromatizadas con
sus espiraciones de cigarrillo en las que, en clave, te
explicaba como fumaba puros Montecristo en las
playas, en las piscinas, sin que nadie afeara su
conducta, como un dia se lo monté con tres mulatones
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que fumaban y la hacian fumar antes y después, y de
tanto fumar horadaron la sabana y los de recepcion,
a modo de chiste, le subieron un sifén a la habitaciéon
para apagar «toda clase de incendios», decia la tarjeta
adjunta. Aun tienes dinero, y te dices que no puedes
aguantarlo mas. Bajas la Rambla, con las gafas de
sol montadas sobre la nariz, para que nadie te
reconozca. No has ido hoy al trabajo, has conseguido
un parte de baja del psiquiatra, un miembro
clandestino de PFI (Partido de los fumadores
irredentos) que organiza peligrosos saltos en la Plaza
de Catalunya cada domingo, desafiando la ira de los
viandantes y de los cuerpos antidisturbios que actian
contra ellos con una contundencia terrible, los
machacan de tal manera que les hacen escupir las
hebras de los cigarrillos sin filtro que se han tragado.
Encienden sus pitillos los concentrados, apenas un
centenar de visionarios, y aspiran el humo como
cristianos haciendo procesion de fe en la Roma de
Neron. Muchos acaban en la carcel, otros son
golpeados por las turbas furiosas, pero algunos
escapan, y el psiquiatra es de los que tienen las
piernas largas y el corazoén joven. Tienes que venir,
Gonzalo, te dice, te has de comprometer con nosotros.
Hay que luchar por nuestra legalizacién. Pero no te
convence. Las Ramblas arden en desoérdenes, hoy
incluso con ese calor himedo que planea y reblandece
el cerebro. Unos policias estan maniatando tras
pegarle unos cuantos porrazos en el trasero a un ciego
que vendia cajetillas de tabaco camufladas en el
interior de cintas porno. Hay mucha vigilancia, mochos
policias de uniforme, y mas sin uniformar, hasta el
punto de que cada ciudadano se ha convertido en
policia voluntario dispuesto a denunciar a cualquier
infractor de la ley y el paseo mas bonito del mundo se
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ha convertido en lugar de transito de perdigueros
aviesos que olfatean el aire. Te sientes acosado,
centro de miradas, algo deben ver en tu cara, algo
deben presentir en ese temblor de mano que agita el
diario que arrugas con vehemencia. Y te metes por
las callejuelas del Chino. Te han dicho que estan en
un par de esquinas, que son las mas pintadas, y las
localizas cuando moscardean a su alrededor otros
clientes, que ignoras si seran clientes o policias de
paisano. Te detienes junto a una de ellas, la miras a
la cara y esperas excitado a que te proponga algo. Lo
oyes. Una chupadita cinco mil. Completo diez. Estas
excitado. Le dices que completo y la coges del brazo
tras palmearle las nalgas bajo la falda ajustada que
se cie como un guante sobre un voluminoso trasero
de matrona de cincuenta anos. Vas tras ella,
asustado, mirando de reojo a izquierda y derecha, y
luego, girando el cuello, hacia atras, como cuando
ibas a la Universidad, estabas en una célula
comunista y veias polis por todas partes exactamente
igual, solo que ahora tienes cuarenta tacos y todo
esto que has de hacer te parece un poco indigno y
fuera de lugar. — Tranquilo, mi nifio, te dice la
cincuentona arreglandose el cabello pajizo en las
puntas, negro en las raices, — los de por aqui estan
untados, pero eso cuesta, claro. Y tu tragas saliva
mientras subes tras ella, entras en la habitacion y
oyes como la llave bloquea la puerta. — ¢Cuantas
chupadas quieres?, te pregunta. Y ta, que ardes por
dentro como una pavesa, te palpas la cartera y pasas
revista in mente a los billetes que llevas en él , y
preguntas cuanto la chupada, a lo que ella,
sentandose en el borde de la cama, responde que
cinco, y tu, claro, asientes, te derrumbas sobre un
silléon y esperas ansioso, con la boca reseca, mientras
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ella se alza, abre la puerta del balcén de par en par y
se saca del escote un paquete de cigarrillos
americanos. Americanos de verdad, genuinos, de los
de la musica esa de Glenn Miller cuando los
anunciaban por la tele, y se enciende uno, y te lo
pasa con estudiada parsimonia que ta transformas,
con tu gesto de arrebatarle el cigarro, en vertiginoso.
Chupas, chupas, te tragas tanto el humo que toses,
te maldices, y sigues fumando con perentoriedad,
porque tienes miedo que alguien, a mitad del cigarrillo,
irrumpa en la habitacion con una orden judicial y te
quiebre ese placer prohibido. Otro, reclamas, con
furia, chasqueando los dedos, y la buscona de
cincuenta anos exhibe la palma de su mano,
regordeta, almohadillada, que no retira de tu visa
hasta que depositas dos de los grandes. El segundo
cigarrillo te sabe mejor, te lo enciendes tG mismo, te
acomodas en el sillon y lo fumas a tu aire, sin prisas,
pasandote el humo por la garganta, bajandolo hasta
los pulmones, dandole un paseito por ellos,
ascendiendo hasta la traquea, conduciéndolo hasta
la nariz, reteniéndolo un rato ahi, junto a la punta,
hasta expulsarlo definitivamente. Y pides otro, el
ultimo, y ella se rie por lo vicioso que eres. Te gustaria
guardarlo para casa, para el lavabo de tu hogar,
recordando viejos tiempos, cuando estudiabas en el
seminario y todos os encerrabais a cal y canto en los
retretes a fumar, pero tienes miedo de tu mujer, que
es de la Liga de la Represion del Tabaco, y tiene un
olfato sensible, y seguro te descubriria por mucha
ventana abierta que dejaras, por mucho ambientador
que desparramaras. Y te lo fumas también, pero
apagandolo varias veces para que te cunda mas,
apurandolo hasta el mismisimo filtro, y luego te pasas
una toallita perfumada que te da la buscona, que forma

29



parte del servicio, con la que te limpias los dedos, las
cara, el cabello, y alli mismo, en el lavabo, te cepillas
a conciencia los dientes, te enjuagas el paladar con
Licor del Polo, hasta que desaparece de tu aliento el
mas minimo vestigio del delito. Manana vuelvo, le dices
pellizcando en el culo a la meretriz, bajando al galope
las escaleras, como un galgo, con nueva vitalidad
dentro, y regresas a casa en un taxi, dispuesto a
inventar cualquier coartada, a denunciar, si es
preciso, al psiquiatra del Partido si con ello vas a alejar
de ti la sospecha de que eres un fumador. Y llamas a
la puerta, y pasas la primera prueba de fuego con
Fuskin, el terrier entrenado especialmente en
deteccion de tabaco, un traidorzuelo que tu mujer ha
colocado bajo tu mismo techo, y luego Alma, que se
acerca a ti y te besa, maldicion, aspirando el aroma
de tus cabellos, hundiendo su lengua en tu paladar
mientras barbotea. — Amorcito mio, que me tenias
preocupada. ¢Doéonde estabas? — Con Fonseca,
preparando la obra de teatro, contestas con rapidez,
mientras avanzas en su compania y aspiras, a tu vez,
su cabello sedoso y compruebas, nervioso, que huele
a tabaco, a cigarrillo turco dirias, como huele a
cigarrillo la salita de estar, incluso imaginas dénde
estaba encendido ese cigarrillo, cuanto tiempo hace
que se apago, y la miras a ella, fijamente a los ojos,
conmovido por su complicidad, la besas, la abrazas, y
ella, — ¢Te has dado cuenta, carino? — ¢De qué? Y
aspiras el aroma prendido en sus cabellos. Le besas
los dedos de la mano, saboreas sus yemas, y aprecias
el regustillo amargo de la nicotina, incluso aprecias
su coloracion amarillenta, y ello te conmueve, hace
que la abraces con mucha fuerza en medio de la salita,
que la vuelvas a besar y le digas. — Ya no hara falta
que nos escondamos, amor, podemos hacerlo juntos,
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yo sé como conseguirlo y lo haremos aqui, ta y yo. Y
cuando callas, que es tarde, porque has largado mas
de lo que querias, debido a que estas exultante de la
felicidad, ella te empuja, se separa de ti, te mira con
desprecio y se retira hacia la puerta del fondo que se
abre de golpe para dar paso a dos forzudos con bigote,
con toda la pinta de ser agentes de la Brigada
Antitabaco, que se abalanzan sobre ti, te inmovilizan
en el suelo, finalmente te arrastran con las manos
esposadas a la espalda, mientras dan las gracias a
Alma. Muy inteligente senorita Alma, su marido ha
caido de cuatro patas. Mi ex marido, rectifica ella, No
quiero tener trato con viciosos. Lloras en el furgoén,
sabes lo que haran contigo: te daran cigarrillos
disueltos con leche para desayunar, sopa de cigarrillos
para comer, colillas estofadas para cenar, y asi cada
dia, hasta que digas basta, hasta que no lo resistas
mas y pidas a gritos un caramelo de menta. Entonces
te dejaran, pero ya no valdras nada.
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Mencion especial del jurado en fotografia
Titulo: Perra vida

David Prieto Gomez
Cordoba
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El consuelo que queda es que otros estdn peor que
nosotros.
26-02-06. Barriada de las Moreras, Cordoba
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UNA VISITA A LOS MOLINOS
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UNA VISITA A LOS MOLINOS

— Y este es el molino donde el famoso hidalgo D.
Quijote dejo la huella de su lanza tras arremeter con
furia en su lucha con los gigantes. Fijense bien, mis
queridos amigos, en la mella que tiene la tripa de
este grueso molino, alla arriba, entre las aspas y el
ventanillo mas apartado. ¢Lo ven? Nadie ha querido
reparar el desconchén y asi se mantiene desde
entonces.

La turba de turistas se agita. Hay un rumor sordo,
de arroyo, que gana la pendiente, y ya se oye una voz
mas que otra. El sol, como un dios implacable, derrama
su calor sobre la planicie manchega, hierve en el
cemento de los caminos levantando una cortina de
fuego que sube hasta la garganta de los extranjeros
intentando ahogarlos.

— No se junten tanto, plis, plis. Rodeen el building.
Mersti bocti.

Hay un galgo hecho de canamo que rompe la linea
del horizonte, pero nadie del grupo es capaz de decir
si existe realmente, parece una sombra de ceniza,
un reflejo fantasmal separandose del polvo.

— Don Quijote ser muy alto, se escucha al fin la
voz femenina, musical, casi cristalina.

— Muy alto, sefnora. La lanza debia medir cuatro
metros, ademas con su largo brazo el Caballero de la
Triste Figura podia alcanzar casi dos veces la longitud
de este molino.

— Ohhhh..., murmullo de satisfaccion, que se
trenza en el aire y levanta el vuelo de unos cuervos
que descansan en la punta del tejado.

— Yes, mesiés. Lo que yo les diga. ¢Como creen que
se grill6 de esa manera? Leia por los codos libros y
libros muy caballerosos, y todos los apoyaba en sus
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enormes brazos, que eran como rastrillos. Hasta diez
en cada extremidad sostenia, jimaginense!

— Cono, a ver si el gigante era él y no los molinos.

El guia, Mosvardo, tira una mirada al grupo
buscando el autor del comentario. Solo rostros
abotargados, rojos como el Valdepenas, cruzadas las
frentes por panuelos sudorosos, por viseras que no
cubren la coronilla.

— Tenemos un infiltrado, piensa.

Ahora es €l el que siente el sol como lluvia acida
que le acuchillara el cuerpo. Pasa su lengua por el
vértice de la boca, aun le resta saliva, levanta el brazo
como para quebrar el calor.

— Sires y madames, siganme entre estos gloriosos
templos. Contemplen el paisaje Uinico de la Mancha.
Desde este cerro se puede ver Despenaperros, que
es una montafa con precipicios enormes por donde
anduvo nuestro hidalgo con su caballo Rocinante y
con el mulo de Sancho Panza.

- ¢Y no caer?

— No caer. Rocinante ser caballo magico, llevar
siempre al Quijote por los aires. Ya saben, darlins,
que en él se sostuvo para ganar la ultima batalla
después de muerto.

- jAhhh...!

Abajo, Mota del Cuervo respira entre cereales y
aceite. Hoy hay una neblina que desgasta los campos,
que trepa entre las silenciosas y recogidas casas.
Crepitan los cables de la electricidad, estremecidos.

— No saber... Quijote ser un héroe nacional, very
good, senala un rollizo del extremo, con bermudas y
cara barroca, pomulos del color del fresén.

— iEl azote de los moros!, volvido a elevarse la voz
chuscona, de tonalidades andaluzas. -— |Y eso que lo
desterraron! Tenia arte, el gacho.
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Mosvardo, que es un retaco, tampoco esta vez
vislumbra al culpable. Ha sacado su panuelo, la
petaca, y refresca el gaznate. Algo le pica de la planta
de los pies hasta el estomago. Mira a las alturas. El
cielo esta tejiendo una gasa débil de nubes, tan
deshilachada y fragil que parece humo de tabaco.

— ¢Ser wine? ¢Vi...no?, inquiere otro guiri, la
camara digital entre las manos, haciendo un ruido
de grillos.

El guia bebe. Se siente mejor.

— Efectivamente, garséon. Guain, guain. {Como aquel
que don Quijote reventé con su espada Tizona
creyendo que era la sangre de sus enemigos! De los
encantadores y ogros malvados. Pero... ¢habran leido
ustedes sus hazanas, pipol? ¢Saben de qué les hablo,
verdad? ¢No estaré perdiendo el tiempo con ustedes?
Pues al primero que mat6 fue a uno oso, alla por
Asturias, que es una region de arriba de Espana.

— {Toma yal, broté de nuevo el gracejo andaluz entre
la masa extranjera. Bueno, se libré Sancho esa vez,
ozu. Como también era peludo y de barbas...

- ¢Donde estar enterrado Quijote? Mi querer
saber...

Mosvardo esparce su sonrisa. Esta colocado bajo
la sombra de un molino, aun siente el alcohol fresco
y tibio a la vez en su garganta. Si hasta se ha
levantado una brisa enclenque que curiosea entre
las aspas.

-— ;Donde va a ser!, contesta desafiante. — Alla, en
el famoso Valle de los Caidos, que es el lugar de
enterramiento de los héroes espanoles, los que
echaron a los franceses...

— jMon Dieu! Mes camarades..., se lamenta una
damisela, mas fina y astillada que el galgo que paso
antes.
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El guia rumia un taco, porque el grupo se esta
abriendo. Quiza es el infiltrado que viene por €él. Trata
de protegerse con la pared del molino.

— iY qué sabios son los que dieron nombre a estos
gigantes que solo el caballero andante veial, chilla
para distraer al racimo de excursionistas. En
homenaje a ustedes, los europeos. ¢Mais friends! Este
de aqui se apellida «Francia» y aquel de aculla
«Alemania», y ese otro... ese otro...

El grupo se ha abierto definitivamente como las
aguas del mar de Moisés. Se asoman ya las mangas
verdes, los tricornios como cucarachas gigantes, mas
grandes aun que los brazos del hidalgo, que las siluetas
enormes que dominan el farallon.

Corre Mosvardo talud abajo, resopla igual que una
oveja acosada, lamentando no haber sacado antes el
sombrero para recoger la voluntad, cae al fin
tropezando en la tierra blanca, descarnada, donde ya
el sol ha plantado su llama aspera y de yeso.

Se da por vencido. Es igual, reflexiona, mas perdio
Cervantes en Cuba, que se volvié tuerto.
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Mencion especial del jurado en fotografia
Titulo: ¢Un lunch...?

Inmaculada Soriano Marquez
Montilla (Cordoba)

Diferentes formas de comentar una manana de duro
trabajo.
16-04-06 Cordoba
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